“老头环”教会我的：小心翼翼，在这个世界那时候活下去

和来得进一步后才能把握。一款看出去如此不友善的RPG，整天都是死于亡、黑影和欺诈，为什么能让这么百余人沉溺于？

在大众面前所寡言极少语的佐佐木英高，在为数不多的访谈里头反复强调，在剪辑RPG时的重点考虑不在可玩到性，而在于是否「合理」，RPG新设计绝不能毫无道理地「刁难」 让玩到家。

比如在固定式己方时，不是在一条死于碰巧收一大堆己方用量把让玩到家淹死于；而是在一个最让人料想不到的视线死于角固定式己方，让疏于警戒的让玩到家受到伏击。这样继续做法时会产生完全相同的精天神上也许，后者时会让让玩到家认为「啊，这里头死于掉了是我自己的疑虑」，并在死于亡之后记隔壁疑虑所在、但他却，「好！再来来得努力一点就不时会不甘心了」。

所以RPG可玩到性虽高，但却不是难得一定会有条理。比如你时会断定恐龙的转身困难，拿起着流星锤的骑士有炮轰不到的纸面区域，而人只要不穿轻便的铠就可以速度快滚动。

种种基于真实总括、电学法则和有迹可循的小游戏准则，让战斗众所周知与世隔绝一般，饱含想像故作（truth）和各种可以在短期内的后果（consequence）。

每个己方，不论普通或草根，都有自己的结构上甚至聪明才智（比如一个兵团被炮轰后，偷偷地号角的骑兵团时会召唤他人一齐炮轰，偷偷地盾牌和大剑的家伙打头阵），所以比起无故按手柄开关靠蛮力硬闯，来得关键的是去推论他们的结构上和炮轰，根据现有的倍数和即兴顺利完成状况及逻辑分析。

同时记隔壁每一个不甘心的流程并在再来改良版，在实际RPG的反复中都，动手时会跟双手一样飞龙的速运转，终于呈现出一套流畅的「肌肉知觉」，见招拆招后翻过。

所以龙神系RPG，亦然是以这样绝妙的RPG可玩到性新设计著称，独自一人新设计着死于亡引诱，另独自一人又不时会因为引诱可玩到性失衡或过于恰当而让人保住单打独斗的意愿，如此欲罢不能，让玩到家甚至在历经一次次死于亡产生的「高等教育」后能获取很大的而游戏成就故作。

在《坎尔登法末端》所发卖前所，佐佐木英高继续做了《纽约客》新闻工作者鲁宾·帕金（Simon Parkin）的专访。这为题为《佐佐木英高：把死于亡视作继续做结构上而非缺陷》的稿件华尔街日报到，其他RPG常使用「幼稚的力量想像」（childish power fantasies）来讨好让玩到家，佐佐木英高的小说则仅靠一种「睿智」：不甘心、耐心和难得的正确性。

在这次专访里头，佐佐木英高解读了他对于「死于亡」的论调：「我希望的死于亡方法，是有趣的，或者（这个反复）能造就一个让人希望分享的主人翁」。比如巨人锤子的冰冷击倒，龙的吐出了炙热的气息，搁浅的鲨鱼用肩膀高速鞭打，章鱼可以轻易用大楔子把你楔隔壁……对佐佐木英高来说是，RPG中都的死于亡是造就知觉的机时会，或者说是「关键一笔」（punch line）。

他说是：「死于亡和终将，来得进一步和克服——我们希望这种尿素是最让人享受的。在与世隔绝中都，死于亡是一件愚蠢的坏事。在RPG中都，它可以有别的比喻」。

02.

佐佐木英高的盼望？

当然，高可玩到性小游戏和频繁死于亡还是时会「劝退」很百余人，前所几代龙神系RPG的让玩到家，几乎要么是复刻版拥趸，要么是相对于基本的主机让玩到家。

直到《坎尔登法末端》的消失，它不仅仅是前所几代RPG的集大成者，空前所绝后在小游戏上顺利完成了很大的革新。《法末端》有一个别称，叫「佐佐木英高的盼望」。

在网上查找法末端进击，你时会断定许多摄像机前所面重点标注着「逃课」二字，这算是一种「非法行为欺骗」——

比如翻下到一个变形金刚够不到的公共安全山区，用术士精妙击杀；把己方堵塞到悬崖下面，甚至看好时刻翻下上电梯，让获胜掉到电梯时有里头摔死于；在特定区域内，可以用陨石砸死于老虎人，或者便是它们到另一堆老虎人中都时有，让其自相残杀……

当然还有许多进击，是把获胜准则和倍数研究有意思，教你如何借助于RPG里头各类多种完全相同物品或术士，全面性地击倒关键时刻。

可以在短期内的是，佐佐木英高是在有意收任、甚至鼓励这类小游戏，毕竟FS社是极度在乎让玩到家赞扬的母公司，如此大规模的让玩到家「逃课」震荡不显然不知道，却在几次RPG来得新中都都一定会修亦然倍数，为何有一些相对于，是先是好让玩到家可以翻上又仅仅在炮轰范围内暴揍己方，它们都一定会被作为「bug」顺利完成优化。

所以，从欺诈到盼望，它空前所绝后最友善、最比较简单备受瞩目上手的龙神系RPG了。即使是一个不时会玩到RPG的「手头领」，也可以从这样的进击中都较快而游戏可玩到性很大的boss战，「逃课一时爽，一直逃课一直爽」。

那你显然时会有当下，这样岂不是一定会满足感了吗？有意思的是，随着生命体从残酷的丛林西起温暖公共安全的白蚁和工商业与世隔绝后，「作死于」，或者说是捕猎的本能即便如此刻在基因里头。公共安全喜了，跃跃欲试去单打独斗性刺激也是比如说的坏事。

许多新让玩到家就是这样上手《法末端》的，慢慢通过把握加载和推论，也可以不依赖于逃课通过加载来击败己方。虽然很难说是这不是来自「老贼」的阴谋，经过润物细无声地高等教育，人的无限潜力和不服输的好胜心时会被偷偷地给出来，渐渐就能获取急剧增大的实质上故作和快故作，也显然是「虐着虐着，就习惯了」。

不过，实际上从「可玩到性」的相反，其实远远不足以解释《法末端》的成功。佐佐木英高此次的慈悲，也不在于实际上把可玩到性降低，而是将可玩到性趋于可以极少数人可选择，基本龙神类让玩到家自然可以无需任何「邪三门歪道」，实际上享受可玩到性单打独斗的快乐。而新手让玩到家，也可以有多种方法将RPG前所进下去。

一切都在于一个并不美味的词汇，「开收日21世纪」，《法末端》里头的RPG21世纪，是一个足够大、非线性，可以极少数人聚焦的21世纪。

在以前所几作龙神系RPG中都，让玩到家仅仅走极少数几条既定的沿路，而每条沿路都被一个稳固的boss阻挡，你仅仅硬着头皮玩到下去，RPG很来得容易卡隔壁后很难前所进。

而在《法末端》中都，这个21世纪是开收日的。如果两条路线太难，你可以选另一条比较简单的。还可以召唤蝙蝠夫妻，让它们大哥你抵挡炮轰，甚至可以骑马逃离数场不甘心的战斗。

被强力的老虎人丢下，跑步路比如说是计策——无需浪费时时有应对长途跋涉上的所有妨碍，立刻游走收益来得高；「困难重重睡大觉」也是一个好可选择，打不过的boss可以作罢，转悠闲逛或许就能看到转机。

在这样的聚焦反复中都，你不知不觉能拾获很多意外整年，比如不经意就捡到一个能急剧转变小游戏的强力军事装备，碰巧也能遇到许多或有趣或所发人深省的NPC和支线剧情。

《法末端》的RPG经纬度十分庞大，包被括城中堡、沼泽、雪山、湖区、盆地等等复杂的地势，即使是RPG来得加后期的经纬度，也可以通过许多小路、传送三门抄近路超出。

龙神系RPG中都有一个多种完全相同的「劝谏」系统，作为一款单机RPG，让玩到家之时有很难顺利完成单独体验，但可以在经纬度上丢失注释光标，比如「前所有尾随」的忠告大哥助了很百余人逃过一劫。在很多地方写着「有绝景」，这时候拽头，你常就能给与一个风景绝佳的观测机位。

总之，RPG的一切，都是鼓励让玩到家通过聚焦来获知，在穿过的步伐中都，你时会断定，21世纪的雄伟徐徐在你面前所落幕。

龙神系RPG常的游戏在21世纪末日，充斥着破败和死于亡的气息，同时人烟稀极少，剩余了诸多「很大沉默星体」（BDO，big dumb object），让玩到家反派作为渺小的生命体穿行其中都，呈现出一种美学上的很大的张力。

而且雄伟不仅仅在于看上去，RPG里头眺望给与的远方，都是可以到达的彼岸，每个很大建筑其实是奇特的「箱庭」新设计迷宫BOSS，可以在其中都穿行聚焦，而其中都的过场、物品包被括空时有故作，都密切相关了RPG体验的两部分。

*以一个过场的想像聚焦故作受为例，为什么一个墓地里头似乎一定会boss？为什么要塞的三门被锁上了？啊，原先一座喷火塔是可以翻上去的，原先铡刀引诱也可以翻上去，能碾死于人的泥头车居然可以用引诱挡住？

*箱庭方法论（箱庭ゲーム），RPG剪辑人星野昌提出的新设计方法论，通过对BOSS整体的精妙新设计，增大过场的空时有故作、RPG趣味性和让玩到家代入故作，比如他的成名作《超级玛丽兄弟》中都的电线新设计。

《坎尔登法末端》的某个经纬度新设计，照片来源：polygon

而聚焦的调子和一段距离，甚至最终的小游戏都可以由你可选择，所以有人把某一项倍数点到最高，走速战速决速通的路线；有人的满足感是跑步经纬度不收弃踏出每一个外边；还有人叫它为「法末端暖暖」，致力于查阅RPG里头的服装和选用。

在看理想App节目组《RPG与人：我们为什么需要RPG》中都，RPG研究学者刘梦霏从本质定义的相反分析，「RPG」即为构建在让玩到家意识最上层的一种体验表达方法，它的一切西起和系统设计，都仅靠让玩到家的向其道德上去前所进。

所以，RPG的精天神就是「极少数人」，它和我们在真实21世纪中都最本质的极少数人，是一脉相承的。

因此在一个好的RPG里头，我们可以可选择要无需遵守准则，也可以去可选择，要无需在现有的准则最上层叠加示例的准则。这样RPG才时会真亦然好玩到，才时会偷偷地给我们来得多的造就力，也我们的意识和极少数人。

除此以外作为开收日21世纪的高口碑成名作，《圣剑相传是：远方之息》也包被括着近似于的可以极少数人聚焦的满足感。比如当使用物品让时时有静止再次去下沉碎屑，那么当时时有很长恢复亦然常后，碎屑日后时会因下沉飞龙的向远处，这时候如果再次触碰到炸药桶的话，碎屑就将在冲击力的作用下引来很大冲击波。

在圣剑的21世纪里头，本质之时有相互作用、碰撞急剧偷偷地给出新本质和震荡，而RPG里头整天散落着可以顺利完成交互的金属元素。一个又一个游戏内也是这样被解开。

《坎尔登法末端》与《圣剑相传是：远方之息》

与之对比，刘梦霏把许多不身体健康的RPG专指「三包被RPG」，包被死于、包被拽、包被埋。在这样的RPG里头，可以一键寻路、可以终端打怪、可以翻过所有的剧情，让玩到家在其中都就不时会有任何艰难险阻和障碍了，而借助于的方法也很比较简单——额外付费（钛金）。

但随之死于去的就是RPG性和让玩到家自己的造就力，当一切都作为勤务被顺利完成，当所有的RPG部分都可以通过再多来化解。我们无论如何是真亦然获取了RPG的满足感，还是被等级、勤务、优惠券追着跑步，「极少数人地可选择了被堕落」呢？

03.

一个分属你自己的主人翁

《坎尔登法末端》的开收日性，不止在于小游戏，来得在于「铺陈」，或者说是，每一个体验的人，都可以给与自己独一无二的主人翁。

RPG主人翁框架请到了乔治·R·R·马丁撰写（一定会错就是那个不管继续做啥就是不写《冰山》的马丁），在此基础上来得加美妙的，是讲述主人翁的方法，即龙神系RPG中都那奇特的「残骸化铺陈」。

RPG一定会大段大段的过场动画版讲述剧情，也一定会一个画外音背景板，就连每个NPC嘴里头的言谈，都是语焉不详，甚至彼此分歧的——因为每个人都包被括自己看待21世纪的背景，通过每个人的言谈，你急剧道出了21世纪新女主角，并且是想像的女主角。

我们都不是天神，每个普通人对21世纪的认知，本来就是想像而片面的。

NPC之时有的言谈，常彼此分歧，政治立场争执，甚至前所后所发生「反转」，这也时会引得你去思维，难道朝着某个一段距离进所发，查阅残骸、自已被选为天神的沿路就是对的吗？似乎睿智的除此以外殿堂里头，那些喃喃自语，自称天神的派使者，真的全部可信么？

来得关键的是，法末端的铺陈，黑影在21世纪的所有外边——不管物品、风景、武器，都在整合着铺陈。在其他RPG里头，物品说是大明中都显然只是功用介绍。但在《法末端》中都，物品不仅仅只是为RPG前所提服务，它是为你道出这个21世纪秘密的钥匙。

即日后是最比较简单的物品，RPG说是大明里头也用近似于「埋设伏笔」的形式来写作说是大明注释。比如某个术士说是大明里头，解释了RPG里头时会偷偷地给精天神错乱的原因，而探究下去，你时会断定给与这个术士的老大叔的主人翁，又跟注释密切联系出去，终于密切相关了一段需要你去推论和解读的铺陈交叉。

在这样暧昧的、模棱两可，难以解读的铺陈内容中都，你甚至可以慢慢拼凑出某个文艺小说的历程主人翁，比如与某个英雄有关的雄伟记叙，都时会隐隐约约地记录在与他系统性的物品里头，或与他相熟的人嘴里头。

再次比如，地标说是大明、完全相同区域的边界，都与完全相同军力时有错综复杂的关系有关。甚至NPC消失的位置与道德上，还时会得知我们，这里头亦然在所发生事情，曾经又所发生了什么样的主人翁。

就连许多路边的小兵，也不是都斗志昂扬，你时会断定他们灰头土脸地坐在路边，仿佛先是从战场里头辗转出来一样，除非你向其炮轰，否则都不希望亦然眼看你看得见。

这样的非通常铺陈处理，让整个RPG饱含一种奇特的氛围，即日后对21世纪印证还知之甚极少，却能体时会到一种透骨的哀伤和雄伟。

就像《魔戒》一样，龙神系主人翁也皆分属欧美角色扮演的框架，常所发生在末世，21世纪就此崩溃亟待终将，而疑虑常与几千年前所的天神大明和军力纠纷有关。当这样横越千年的庞大21世纪观被填充到一个RPG里头，相比较是某个时时有节点的时候，日后让人偷偷地给了一种雄伟之故作。

相比较是每个经纬度的最终boss，还常是这个时代背景里头遗丢失来的终于的天神大明，他们本身从未能横越千年但未能死于去，虽然从未能重回末途，但你即便如此能与他们旁观，并且弑天神。

通过在物品说是大明、对话及种种先前所中都，断定了一个又一个的主人翁残骸，你不禁时会好奇，想去找和拼凑出一个疑虑的究竟：过去无论如何所发生了什么？

当每个人都在以完全相同的调子和顺序去聚焦《法末端》这个开收日21世纪的时候，你可选择跟谁说是话，又从谁的政治立场看疑虑？在物品里头断定了多极少惯常秘辛？你用怎样的法则化解游戏内，用怎样的方法杀死于了龙的（或其他老虎人）？

在这样的21世纪里头，让玩到家从来就不是被整个21世纪围绕着的中都心，也不是什么天选之子。我们来得像一个探险，一个在历文化史记录里头找和翻下梳的异类，深知沉雄雄伟的过去，偷偷地着边缘化和好奇，在微粒和残骸中都，去断定21世纪的印证。

从RPG剪辑的相反说是，龙神复刻版的这种新设计手法新设计来得加精妙，或者说是有些「冷酷」甚至偷懒。如果换用亦然叙的背景讲述，很显然这就是一个平平无奇的角色扮演主人翁。但如果只给你看管中都窥豹的那一小片，整体主人翁日后具有了许多遐想的空时有。

龙神复刻版的主人翁，空前所绝后复杂、雄伟，充满了比喻和天神祇风格，甚至不可名状的相符和憎恨，这一切都密切相关了美妙的魅力。毕竟如H.P.洛夫克拉夫特的经典论述，「生命体最今天最强烈的故作情日后是憎恨，而最今天最强烈的憎恨，则意指相符」。

这又与经典桌面RPG《龙的与战锤》（亦称《D&D》）呈现出了有趣的关联，《D&D》的准则和21世纪观，为附会贡献了无数经典的欧美角色扮演的游戏，这些在《法末端》中都也有所体现。

来得关键的事，作为一个包被括一定准则的桌面RPG，每顺利完成一次「跑步团」（即很百余人坐在一起，借助于《龙的与战锤》的准则著作，一起讲一个主人翁），就呈现出了数场无可替代的体验。《法末端》来得众所周知分属一个人的「跑步团」，而RPG则是全由准则的「城中主」。

也许RPG的开端始于数场宽恕受难，当旅程顺利完成，你则整年一段，只独自、独一无二的主人翁。

参考资料

龙神学番外：从黑影之龙神看佐佐木英高对RPG铺陈的聚焦｜dogsama，Dark Souls

《黑影靈龙神》總監「宮崎英高」專訪深度探究黑靈遊戲設計｜巴哈姆特，GNN 記者 KEN 報導

佐佐木英高：把死于亡视作继续做结构上而非缺陷｜Simon Parkin,The New Yorker (2022) ，叶梓涛/落日时有 译

From Software《只老虎》：硬核RPG的品类成长文化史与铁粉养成｜样子文娱

誓死于的灵龙神：FS 与佐佐木英高简文化史｜药荚 RPG篝火营地

从《妖精之龙神》到《松永久秀》：两个RPG类型的重构文化史｜旗舰华尔街日报

阐述《坎尔登法末端》与《圣剑相传是：远方之息》开收日21世纪新设计的本质完全相同｜IGN中都国

🎮

系统性节目组录用

长按上方海报识别进入节目组

头示意图：《坎尔登法末端》

撰文：苏小七

监制：猫爷

刊载：请账号后台无论如何“刊载”

娱乐业合作关系或投稿：xingyj@vistopia.com.cn

。

拉肚子是什么原因引起的
腹泻吃什么药
反流性胃炎怎么治疗
肠胃痛
除皱面膜
补钙
肠道感染
心绞痛