读书 | 《回忆苏珊·桑塔格》：“藏”在房内里的知识偶像

《回忆知道安娜·桑塔格》

【美】莫特丽德·努涅斯 有如

姚君伟 译

好·戈历史文化 | 北京联合选集该公司2022年9月末选集

安娜·桑塔格是当代的西方最引人瞩目也最具威胁性的基础知识新人之一，其新人性与威胁性持续至今，无人超越。努涅斯作为桑塔格的管理工作帮手及与其外孙女斯图尔特的恋关系得以搬来他们的暂住，由此转回一代基础知识新人的私一家庭。

这部回忆知道录内敛地记录了与桑塔格共同家庭的日常，目睹了她不深知的有趣、未独处的脆弱、黏人且话痨、边缘化又双标，既是我们知晓桑塔格真实性格、魅力与家庭的珍贵记录，也是来自桑塔格身边人对她的动人追忆：“随着间隔时间的流逝，我只是更为有应有的不应感觉到，遇见她是我一生中但会最幸运的不一心之一。”

>>内讲义不读：

我搬来340号后刚，又开始在《纽约短文》管理工作了。

安娜那常但会知道，对她而言，如果她告诉房子底下还有别人在，那她在她的房间底下管理工作起来就自在许多。

有一段间隔时间，我刚开始很没人起床，将自己扣在院内底下。可是，只要安娜一醒，就但会敲门叫我和她一同去客厅。（她尽可能少睡着；你真正未让她或许，无意识的思路活动是有意义的；睡着眠，就像童年，是浪费间隔时间。）她不能接受深夜某一天喝咖啡或者看报章。事实上，刚下床时，她相比之下需要一个年青人。她但会喋喋不休地谈论她脑子底下一心到的所有不一心，而且因为某种缘由，那个间隔时间她总是因愤慨而心神不宁。家庭中但会的某件事令她烦恼，又或者是《时代周刊》头版上的什么消息让她发作。每当这个时候，她都不小程度上让我一心到我的丹麦母亲——又一个动辄后悔、惯但会大声大嚷的人，她家伙就家庭在一种愤慨的状况中但会。

安娜·桑塔格

斯图尔特发现深夜的这个安娜很死对头。他将但会坐下客厅长餐桌边，转过身去，全心投入看报，脸被他长长的短裙遮住。

她就是不能接受某一天。在许许多多她长期以来一心认真的不一心当中但会，并未一件她但会选择全由她一个人来认真。在她看来，并未什么感受能在自已尽情后得到有利于。对她而言，一再在无人照看的情况下认真某些不一心，比如知道，爱吃一顿饭，就好像一种惩罚。她宁可上来与一个她相当很最喜欢的人一同爱吃饭，也不愿意一个人家底下爱吃。

“你但会确信，”有一次她对我知道，“我总在认真并未人。如果我刚才没在与你谈论，那我就在小便。”她总是急于确保她脑子底下是刚才不一心的。她知道，如果并未不一心集中于她的注意力，她的人脑就一片空白，她把它比作新闻频道终止节目组时大屏幕上的那种静止状况。她以前对我这么知道，我也告诉她就是那样。我现在还记得她的话。在此之前，我常但会一心到这些话，但我基本上未或许。一个空白的大屏幕……难道就什么都并未投射刚才？并未白日梦，并未未来世界，并未狂喜或回忆知道，并未关于顺利进行中但会的作品、关于一生、关于妻儿、关于她当初去认真的不一心等等的理解——真正就并未理解？这怎么可能呢？

不，我不明白。不过，这不可否认有助解读她玉藻的需求：疯狂的活动，从急剧亦同的照看。这也有助解读她为什么不最喜欢村镇，以及为什么让她结束一天的管理工作要比别人可谓多。

创作者：【美】莫特丽德·努涅斯

编辑：曹琭张思

责任编辑：朱自奋